Вверх-вниз. Я чувствую себя плохой матерью. Не способной воспитать сильного человека. Не способного защитить слабого человека. Бросающего дочь один на один с жестоким миром. И тогда мне кажется, что меня никто, просто никто не в состоянии понять.
Всем привет. Усаживайтесь поудобнее. Готовьте тухлые помидоры и доставайте тапки.
Я буду вам жаловаться. На что? Да на все.
Мне себя жалко. Почему? Потому.
Потому что я одинокая мама. А в такие моменты, как сейчас, я чувствую себя настолько одинокой, словно нет никого и ничего в этом мире, кроме моего одиночества.
Мне очень жаль свою дочь. Мне кажется, что все ее обижают: подруги в школе, учителя, тренер на гимнастике. Мне отчаянно хочется защитить ее ото всех и от всего.
Она говорит: “Мама, девочки сказали, чтобы я посидела одна, пока они рассказывают друг другу секретики”, “Мама, тренер грубо со мной разговаривала”, “Мама, никто не захотел пробовать мои конфетки, я очень расстроилась”.
И я проваливаюсь в пропасть, возвращаюсь в собственное детство, где меня обижали, где я оставалась одна против класса, одна против мира.
И мне некому пожаловаться, не с кем разделить этот груз. Ни тогда, в детстве, ни сейчас.
Я постоянно стараюсь сделать так, чтобы у моей дочери все было хорошо. Но я столько несу на своих плечах, что постоянно срываюсь и выливаю весь стресс, раздражение и злость на нее же.
Я ругаю ее за слабость, я злюсь на нее за жалобы, я требую от нее быть сильнее. Не жаловаться. Не жаловаться. Не жаловаться.
А потом мне становится жаль. И ее, и себя.
Вверх-вниз. Я чувствую себя плохой матерью. Не способной воспитать сильного человека. Не способного защитить слабого человека. Бросающего дочь один на один с жестоким миром. И тогда мне кажется, что меня никто, просто никто не в состоянии понять.
«Погрязла в чувстве вины? Хватит уже упиваться чувством собственного несчастья, у людей тут проблемы посерьезнее…»
Ага. Знаю, слышала.
Да, погрязла.
Да, упиваюсь.
Моментами я просто погружаюсь в пучину жалости к себе.
Но это длится не долго.
Сейчас, пожалуйста, приготовьтесь. Начинаю оправдываться.
Ведь я действительно стараюсь не позволять себе раствориться в этом чувстве вины и жалости настолько, чтобы перестать видеть, что вокруг есть что-то, кроме моих личных проблем. Кроме моего одиночества.
Я пытаюсь следовать совету: встать, поднять голову и идти вперед. Но эта пучина так просто не отпускает.
Я тащу себя, несу на руках дочь, я иду с ней рядом, беру ее за руку, я хочу сказать себе и ей: «Я так тебя понимаю, это больно и неприятно. Но ты — самый лучший человек в моей жизни. Я с тобой. Мы справимся».
Я стискиваю зубы. Проговариваю эти слова у себя в голове. Говорю их себе. Говорю их ей.
И становится легче. И уже не так отчаянно тянет назад в эту черную дыру.
Вперёд. Вверх. Движения все сильнее, смелее. Ты и я. Одиночества нет, это лишь иллюзия. Есть мы!
Я с тобой. А ты со мной. Я люблю тебя. И это самое важное.
Автор: Ирина Круглова
Фотография: Velizar Ivanov, Unsplash